薪峋郑不知何时生,也不知何时死6导致这些4蠼谌盏生的,是那个大名秞Φ摹巴醵”m醵绝不可看做王小瞮救耍但无疑是他赴汤蹈火的“替身”,他的“代言人”u飧黾一锎诱飧龉适麓到那个故事,虽身份年龄略有差异,但断不了是那个“衝窬”的角色,他是每一场狂欢节乐池上的首席小提琴,由他在狂欢的音乐响起之前“给乐器调音”(尤瑟纳尔语),另外还包括提蘵省8畈箍障叮在各场地之间a匾浜拖衷谥间)穿来插去,救急瞅火上加油4鞘巧非或6履人19善一方或当仲裁人k既是孙悟空又是猪八戒,既是堂?吉诃德又是蒰穑既是鲁滨逊又是星期五,既是竗顾夫又是哈姆雷特,既是庞大固班督和他一切方面的执行人兼狂欢节导游h绱肃性踊炻叶又浑然一体的东西当然最终交付给了小说语言,关于这方面的特色,从前面所引的那片断中业已见出,其中充满了诙谐7捶怼19盾用语2嬉斓谋扔鳌鉨鄣鹊龋几乎每一个句子都像事先上好色的毛线,它们张灯结彩16湍鸷昧顺渥愕那樾鳎作出要飞离地面的姿态,然后被一条一条精心编织进去,同时又时时“红杏出墙”13谕馍枝n矣绕湎胫赋龅幕褂辛降悖浩渲卸童叙述和民间叙述的口吻g罢弑硐治语调急促14渥佣绦 18呒跳跃15锓ㄉ系牧悴考时有蔱伲稚而拙,拙而朴;后者除了体现为一系列形而下的俚7子铩12后语之外,还存在于诸如“这个故事是说”,“这件事说明”1罢饧事的真实含义是”这种最古老的民间叙事语式之中?br /
狂欢·诅咒·再生/崔卫平(6)
我无意把王小波说成“中国的拉伯雷”,其主观的原因在于我若向一个人表达敬意时,首先考虑到的是如何节制。当然,客观上也有一些理由。第一,拉伯雷提供的作品对他的时罗万象的、百科全书式的巨幅画卷,他涉及了几乎社会的各个阶层,各行各业的人们,讨论了当时全部那些重大问题——教育、婚姻、修道院、经济、科学、司法等;相对来说,王小波的世界则狭窄、仄得多,《黄金时代》记载的是以王二为主和他身边一两个、两三个人的“行传”(后来的作品如《青铜时代》着重描写的也是寥寥几人)。第二,拉伯雷的世界中其狂欢活动是全民性的、普天同庆的、民间集市和广场般的,所发出的讽刺性笑声是集体性的、雷鸣般的、暴风骤雨式的;王小波的主人公及其行为则是更加个人化的、更加孤独的,所引出的笑声也是更加秘密、掩卷式的、孩子气和“窃喜”的。同时在这种个人化笑声的背后或底部存在一股不能抹去的苦涩。它们部分出自我们处于其中的特定环境,部分出自王小波对自己才华多少有些自恋——他舍不得节制自己的“过人之处”,舍不得对人对己稍稍留有余地,非要闹到那种凄惨的笑容出现为止。这在某种程度上也限制了他的艺术上的进一步发展。比较起《黄金时代》,《白银时代》突破性不大,《青铜时代》中的古代气氛(其华美)和那些残忍畸形的东西并不协调。然而归根结底,王小波的确是一位才华过人、独具慧眼和有独特建树的中国当代家,《革命时期的爱情》无疑是20世纪中国文学史上最重要的收获之一,他英年早逝是我们这一代人共同事业的巨大损失。写这篇文章,令我一再沉思普鲁斯特所说的:“艺术家的良知,一部作品精神性的唯一标准,是才能。”“才能是独创性的标准,独创性又是真诚的标准,欣悦快感(对写作的人而言)也许是真正才能的标准”。
如何消受王小波为这个时代所提供的这份独特而真诚的礼物呢?我愿意给人们推荐拉伯雷为自己的《巨人传》第二部所写的“作者前言”的结束语:“如果我在整个故事里说过一句瞎话,我情愿把灵魂、r身、五脏、六腑,全部交给十万篮子小魔鬼。同样,假使你们不完全相信我在这本传记里所述说的,就叫圣安东尼的火烧你们,羊痫风折磨你们,雷劈你们……”
线是由一系列的点组成的;无数的线组成了面;无数的面形成体积;庞大的体积则包括无数体积……不,这些几何学概念绝对不是开始我的故事的最好方式。
如今人们讲虚构的故事时总是声明它千真万确;不过我的故事一点不假。
txt上传分享
王小波缔造“黄金时代”/黄集伟(1)
新近由华夏出版社出版的集《黄金时代》的作者王小波坦言他的“缺少了一个积极的主题,不能激励人们向上,等等”(见《黄金时代》后记)。这番含混的意思到了该书编辑的手里,变得清晰了:“这些的主人翁都叫王二(当然不是同一个人物),主题都与性a有关……全书穿c了不少性描写,作者认为,生活就是这样,无须掩饰……(见《黄金时代》内容简介)——这一含混(坦率的含蓄)——清晰(含蓄的坦率),本身就构成了一道风景:这道风景在现如今各式各样五花八门的书摊上很容易看到——当1994年北京的秋天来临的时候,从书摊上随手翻开一本从书名就开始脏得令人不安(恕不举例)的(大都为长篇),你会发现,从窄窄的第一页起,苟男苟女们就已经上床了。从这个角度说,《黄金时代》没能免俗。虽然《黄金时代》的封面没有采用“为了风度,无视感冒及其他”之类的“挂历风格”,可它的“导读”,却真正顺应了“潮流”。
翻开《黄金时代》,“金”有
喜欢王小波十年祭请大家收藏:(m.7dshu.com),七度中文网更新速度最快。