,又把脚丫子扛在我肩陪上,说:「儿子,给爸爸扛扛脚。」我拼死反抗,他这才悻悻地收了回去。
我爸攒了两箱的白酒,计画每天自己喝半瓶,然后喂我一滴,过个十年二十年,他千杯不醉我也酒精考验(久经考验的谐音)。
到了冬天,正是喝酒的时节,一个家忽然就散了。
那天头顶灰蒙蒙的,太阳白得刺眼,我站在家门口,拿着一个乒乓球拍练习。
端阳家的门开了一条缝,我恍惚间以为是端阳在看我,于是格外卖力,把黄球拍得像小鸟穿花一样。等收了拍子,用手在空中一握,把球攥住的时候,再回头看,那扇门已经大开,原来门背后没有人。
我一下子打不起精神,坐在地上直喘气。
满走廊的床单,随便用手一撩,金白色的阳光就突然暴涨。我用手挡着眼睛,从指缝间往外张望,灰黑色的水泥地往外延伸过去,视线尽头是一扇绿色的铁门。
我就这么等着家里人拎着塑胶袋穿过铁门,只要他们一进来,我从楼上看塑胶袋的颜色,就能猜出晚上吃什么。黑袋子总用来装鱼,白色的装肉,红色是青菜和葱叶子。可等了大半天,一个人影也没有。
我只觉得出事了,又干著急,在楼上来回地走。到了晚上,我妈一个人回来了,她几乎是撑着扶手撑上楼的,两条腿一直在哆嗦,一下子像老了十岁,看了我好久,才知道要把我搂紧了。
她浑身发抖,死死地咬着牙关,不肯哭出声音,冰凉的眼泪顺着我的脖子流到背上。
我怕得厉害,也开始胡乱打颤,哭着问她:「妈,怎么了?」
我摸她的头发,平时再不懂事也禁不起她这么一哭。她无论如何也不肯说话,用手指把鼻窝里的眼泪擦了,一把把我搂起来,大步走进屋子,声音都哑了,还要强挤出笑:「饿了吧,妈给你做饭。」
我傻傻地问她:「爸呢?」
我妈忽然走不动了。
她把我放下来,弓着背,扶着一旁的鞋柜,眼泪从眼眶里掉下来,张着嘴巴哭,喉咙里却发不出声音,人顺着鞋柜慢慢地滑倒在地上。
我不敢过去,只知道陪着掉泪。
我后来跟我妈去看过我爸,他被捆在椅子上,五花大绑,我们进去的时候,他还冲我们笑。
老钟家的家族病史出了一帮疯子,都是二十九岁发病,一天不差,从祖爷爷,到太爷爷,到爷爷,到我爸,一个也没有逃过。
我去看医生的时候,我妈在一旁哭成了泪人。
医生用笔敲着桌子问她:「重度人格分裂的遗传度接近百分之八十,你们又有家族病史,当初要什么孩子。」
我瞪着那老女人:「我不是疯子。」
没人理我。
出了医院,我又瞪着我妈:「我不是疯子。」
她哭肿的眼睛里再挤不出一滴泪,只是死死地抱着我。
我听说有的人年纪轻轻被车一撞,撞傻了,十年二十年才醒来,大好青春都泡了汤,他没过去,我没以后,他没昨天,我没明天。我的清明只到二十九岁,二十九岁后再没有钱宁。
我爸一出事,为了就近照顾病人,两天后我们就搬到了别的地方。我妈叫了辆平板车,把东西装上去,然后才交了钥匙。
我妈跟行李坐在一块,然后把我也拉上车,没踩几步远,看见上了幼稚园的端阳混在一群小孩里嬉嬉闹闹地回来。我第一次看见端阳这么高兴,说得手舞足蹈,别的小孩都全神贯注地听他说话。
我不知道要摆出什么表情,只好愣愣地望着那边,三轮板车擦着这群小孩骑过去。
端阳一侧头,刚好看见我和这一车的行李。他呆了一呆,然后不由自主地跟着板车走了几步,然后停一停,又追着再走几步。
拉板车的师傅骑得又慢又晃,端阳跟着紧走了几步,居然跟我们走得一样快。
书上都是骗人的,只会写别人追火车追汽车追公车,他们没见过这种车,四面通风,头顶敞亮,走得比人还慢,追这种车才是真伤心。
端阳嘴里急急地叫着:「小草!小草!」
他跟着我们走,明明追上了,却不知道怎么让我们停车。
我犹豫了一会,心里想说再见,一开口却是嘿嘿两声笑。
端阳不明白,还伸长了手想抓我,我把两只手都背在身后不让他碰。
端阳脚下绊了一下,差点站不稳,还在那里哀哀地唤我:「小草。」
我朝他笑:「端阳,我们当初要是不闹脾气就好了,以后想见都见不着了。」
端阳听了,像是凭空降下来一个大巴掌,狠狠地搧了他一嘴巴。他脸色惨白,站在原地哇地一声大哭了出来。
我心里却在高兴。
每个人都把话藏在肚里,在乎不在乎谁猜得出,只有拿话去扎他,他疼了,我才能恍然。
我突然探出身子,仔仔细细地看着越变越小的端阳,一头又黄又软的头发,黑眼睛,花毛衣。
这是好事,端阳,快跑吧,端阳,我是疯子,别被疯子记挂上。
2
这一走就是好多年。
我们租别人的地下室,没有窗户,只有唯一的一盏灯。浑浑噩噩的时候反倒痛快,一旦神智清醒,特别是在晚上,我害怕想起戴端阳的名字。
可我睡不着,只要一熄灯,脑袋就转得飞快,哪怕是芝麻绿豆的小事也喷涌而出,这水流一般的思绪清澈见底又来势汹汹,满屋子彷佛都倒映着粼粼的水
喜欢背对背的拥抱请大家收藏:(m.7dshu.com),七度中文网更新速度最快。