“我知道。”
“我想知道你应聘的理由。”
“我需要钱,你给的工资很高。我需要工作,我很喜欢这个工作。我需要安静,尤其需要山村的安静。”
“可是你的条件……完全可以找到更好的工作。”
“我喜欢小孩,喜欢写作,喜欢清净,我可以一边当家庭教师一边让自己成为一个作家。这个理由够充分了吗?”
“我需要的人必须能连续工作几年,甚至要到我的小孩小学毕业。”
“没问题。”
“你愿意……自己的青春在山村度过?”
“这是我个人的事,我很清楚自己的选择。”
“我如何相信你的诚意?”
“你认为怎样的人才是有诚意的呢?年纪更小的还是更老的?学历更低的还是更高的?”
“这个倒没法确定,因为有很多意外的因素。”
“就像我这样意外的应聘者。”
“好!那我们说定了,后天就起程,你觉得怎么样?”
“好。”
喜欢看高仓健演的《远山的呼唤》,那里有民子对他的呼唤,喜欢简?爱的桑费尔德庄园,那里有罗切斯特先生对她的呼唤。
没有谁呼唤我。我不需要爱人,我心已死。
我向往远山,只是对现实的逃避,也可以说是被呼唤的,那是陶渊明对我的呼唤。
下了飞机以后,辛德康夫妇叫了一辆出租车,直往他们的家跑去。车子渐渐离开了城区,进入了一个城乡交接的郊外。
很快,车子离开了那片平坦的郊野,钻进一片连山。车外满眼的绿色在匆匆飞逝。
“简——”罗切斯特绝望地呼喊。
“有人吗?谁在那儿?”
“是你,简。”
“真的是你!”
“我很想驻留在那个光辉灿烂的世界里,永远没有烦恼,不是以朦胧的泪眼去看它,也不是以痛苦的心情去追求它,而是真正的和它在一起,在它之中。”凯瑟琳说。
“我对埃德加的爱像树林中的叶子,当冬季改变树木的时候,随之就会改变叶子。我对希斯克利夫的爱却像地下永久不变的岩石……我爱的就是希斯克利夫!他无时无刻不在我心中,并不是作为一种乐趣,而是作为我的一部分。”凯瑟琳紧紧抓住艾伦的双臂。
“上帝为我作证,上帝为我作证,北佬休想将我整垮。等熬过了这一关,我决不再忍饥挨饿,也决不再让我的亲人忍饥挨饿了,哪怕让我去偷,去抢,去杀人。请上帝为我作证,我无论如何都不再忍饥挨饿了!”斯佳丽回到被毁的家园,站在山头上。
……
《简爱》《呼啸山庄》《乱世佳人》的对白在我的脑海交替出现。大二的时候我和小玲选修了电影文学欣赏,两个人把这几部片子看了好几遍,晚自习结束后,我们就到教学楼外那一大片种满高大法国爱,勉强接受凯瑟琳,讨厌斯佳丽。我最喜欢《呼啸山庄》的情感,喜欢《简爱》的庄园《乱世佳人》的红土地,欣赏斯佳丽的勇敢。我们互相批判,最后在台词的背诵中忘却一切异议……
那些夜晚是我们的庄园之梦。
丹佛斯太太发疯了,放起火来,曼陀丽庄园成了一片火海……
现在,那些夜晚就如《蝴蝶梦》里的曼陀丽庄园,和吕贝卡的幽灵一起,烟消云散。
窗外是纯净的空气,夹着山的喘息泥土的呼吸绿树青草的欢喜,钻进我的鼻孔和肺,吹进我的心里。这不是庄园,这是中国的山村,朴实,轻灵。我们就停在了这一片由不少村落组成的山脚下。
篱笆村,这个赋有诗意名字的村庄接纳了我。
二、静止的河流
“辛安!过来!这是来我们家陪你的文青姐姐。叫文青姐姐好。”辛德康先生愉快而洪亮地喊,一边带我走近空旷碧野中的一个“篱笆园”。
辛安。
站在木门边夕阳下的一个小女孩。
白衣青裤的静默的姿势像一个恒久的记忆。
辛安。
圆而白皙的脸,洁净,安宁,纯美。
短发在阳光下散着金褐色的光。
辛安。
修长的眉毛下有一个深沉博大的世界,里面住着春天碧草的温柔,夏天山泉的清澈,秋天落叶的寂寞,冬天雪原的浩瀚。
她的眼神,专注,悠远,孤单。
我的心似乎凝结了,我看到了岁月尽头的自己,那么真实地站在那儿,站在木门边,夕阳下,静默,悠远,孤单。
“辛安,叫姐姐好!”辛德康走过去拉起她的手。
小女孩有点别扭地挣开了她爸爸的手,睁着清澈的悲天悯人似的大眼睛看着我,过了好一会儿才清脆地叫了一声:“文青好!”
“叫文青姐姐啊!叫姐姐的名字不礼貌。”辛德康先生皱了皱眉。
“文青,文青,我就叫文青!”孩子突然很大声地嚷。
“唉,这孩子怎么这么倔!”辛德康有点生气。
“哎,不是安安倔,安安看完《小鬼当家》就不愿意叫人姐姐、阿姨啦,都要学那些小鬼叫人家名字呢。”一个五十几岁的妇女走了出来。
“哦,宋妈,这是请来家里陪安安的文青小姐。”辛德康向她介绍,然后转向我:“嗯,文小姐,这是宋妈。”
“噢,好,好,好啊,这下安安就有伴了。文青小姐,你好啊,呵呵呵……”她略胖的饱满的脸上堆满了笑容。
“你好。”我对她笑了笑,“叫我文青就好了。”一边又
喜欢爱你如生命请大家收藏:(m.7dshu.com),七度中文网更新速度最快。